Ich Narziss, du Echo.

HELENA KOCH

Zwei Gemdlde im Gesprdich.

Echo:
Mein Name ist Echo. Echo. Und ich glaube, meine Stimme kehrt zu mir zuriick. Zurtick?

Begonnen hat es an dem Tag, als ich erfuhr, dass ich bald, nach dreitausend Jahren, wieder Narziss
gegeniliberstehen wiirde. Es war einer der letzten Tage im September und die Leute, die heute
durch die Museumshallen stromten, trugen, nach zweiwdchiger Pause, wieder knielange Hosen,
luftige R6cke und Sandalen, mal mit, mal ohne Socken. Beharrte Waden hasteten liber den glatten
Marmorboden, schwitzige Schultern lehnten gegen die erhabenen, griechisch anmutenden Sdulen.
SchweiBglitzernde Haut, nassschimmernde Haarstrdhnen. Es war einer der Tage, an denen sich
die Besucher nicht entscheiden konnten, in welcher Hand sie den Facher, die Ausstellungsbro-
schiire und den Selfie-Stick halten sollten. Zwei Hande reichten nicht fir alle drei Dinge, eines
muss weg. Meist war es die Broschiire. Meine Augen lauschten ihren hektischen Schritten, von
einem Kunstwerk zum néchsten, kurz innehaltend, dann weiter, und meine Ohren beobachteten
ihre Worte, oft verschleiert von Lachen, Turnschuhquietschen, Kameraknipsen, Sandalenfloppen.

Ladst du eine Story hoch oder soll ich?
Ich, ich.

Hmm, irgendwie hab ich mir das beeindruckender vorgestellt. Jetzt bin ich schon ein
wenig enttduscht.
Tauscht, tauscht.

Manche von ihnen blieben vor mir stehen, sahen mich an, ihre Pupillen glitten in kreisenden,
suchenden Bewegungen liber meine Umgebung und mich, tiber meinen Kérper. Oder zumindest
das, was davon noch da war. Sie standen unschliissig vor mir, legten die Stirn in viele kleine
Falten, kniffen die Augen zusammen und versuchten, mich zu sehen. Manche schafften es, oder
zumindest glaubten sie das, und wandten sich zufrieden ab. Andere gaben gleich auf, knipsten
lediglich ein schnelles Foto mit ihrem Handy, manchmal nur mich, manchmal diente ich als Hin-
tergrund fur ihr Selfie, und wandten sich ebenfalls ab. Shot, edit, post, repeat. Wieder andere
kannten mich bereits.

Schatz, schau mal, das Bild kennen wir doch schon aus dem Internet. Die Nymphe Echo,
von Max Frisch, meineich. Ja, die ist von von Frisch, im Ernst.

Ernst, Ernst.

Ganz wenige von ihnen kannten mich jedoch tatsachlich. Diese Wenigen vertauschten keine
Schriftsteller mit Kiinstlern und sie konnten sogar einschiatzen, wann ich entstanden war.
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Die Nymphe Echo? Dariiber habe ich schonmal etwas gelesen: Das Gemalde wurde von
Max Ernst gemalt; es ist, glaube ich, surrealistisch.
Ich, surrealistisch? Realistisch.

Das Gemalde, in dem ich saR, mochte vor nur siebenundachtzig Jahren angefertigt worden sein.
Ich selbst hingegen war weit dlter als das — Ich war dreitausend Jahre alt. So lange war es her,
dass ich meine Stimme und meinen K&rper verloren hatte. Und so lange war es her, dass ich Narziss
getroffen hatte.

Noch am selben Nachmittag erfuhr ich, dass ich ihn wiedersehen sollte, und zwar bald. Der
Kurator des Museums lief nach Feierabend mit seinen drei Assistenten durch die Hallen, erklarte
ihnen die Abldufe der ndchsten Wochen und die Verdanderungen, die an diesem Raum unternommen
werden sollten. Er wiirde Teil einer tempordren Ausstellung werden. Metamorphosen: Surrealismus
und die Antike. Ich hétte nicht einmal zuhéren miissen, um zu erfahren, dass Narziss sich in wenigen
Wochen im gleichen Raum aufhalten wiirde wie ich. Ich hdtte nicht zuhéren missen, um zu erfahren,
dass erirgendwo in meiner Ndhe kauern wiirde. Dass wir beide den Hohepunkt der Ausstellung
darstellen wiirden.

Dali und Ernst in einem Raum, die zwei groRen Kiinstler des Surrealismus. Und Narziss und
Echo, wiedervereint! Der egozentrische Kiinstler und die arme, leidende, ihrer Sprache
beraubte Nymphe. Die Presse wird es lieben,

rief der Kurator aus.

Lieben, lieben,
echoteich.

Wir sollten die beiden einander gegeniiber hdangen, sodass sie direkt im Dialog miteinander
stehen.
Uberlegte der Kurator weiter. Und ich rief:

Nein!

Da war sie: Meine Stimme. Es war das erste Mal seit dreitausend Jahren, dass sie mir gehorcht
hatte. Und so wurden mir in diesem Moment zwei Dinge klar. Erstens, meine Sprache kehrte zu
mir zurlick. Zweitens, ich musste fliehen, bevor ich Narziss gegeniiberstiinde. Am ndchsten
Morgen kletterte ich deshalb aus meinem Rahmen. Es war nicht leicht; ich hatte meine GliedmalRen
seit vielen tausend Jahren nicht mehr bewegt. Noch waren sie verwoben mit dem Felsen an meinem
Riicken. Oder eigentlich war der Felsen nicht so sehr an meinem Riicken, vielmehr war er mein
Riicken. Der Fuld des Felsens war mein FuR, die Kronen der Biume darauf meine Krone. Meine
Hande waren die Blatter, die Blatter meine Hande. Die Adern der Blattern meine Venen, meine
Adern die Venen der Blatter. Vor dreitausend Jahren war mein Kdrper versteinert zu Grau und
verwachsen zu Griin, aber nun kehrte er zu mir zuriick. Ich konnte ihn spiiren. Spiirte die Bliuten
an meinen Fingerkuppen, die Friichte in meinen Haaren. Schiittelte sie ab, lehnte mich nach vorn.
Aus dem Rahmen heraus, heraus, raus, aus ... Einen Augenblick spater stand ich in der Museums-
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halle und schaute auf die eingerahmte Farblandschaft an der Wand hinter mir, der ich soeben
entflohen war.

Narziss:

Mein Name ist Narziss, und ich bin der Erfinder der ersten Person Singular. Nicht nur war ich der
Erste in der Geschichte, der auf den Gedanken kam, ein Selbstportrait anzufertigen, sondern
ebenfalls war ich derjenige, der es zur hochsten Disziplin der Kunst machte und tber alles andere
stellte. Uber Stillleben, Landschaften und Schlachtszenen. Es gibt nichts Kunstvolleres als die
Eigendarstellung eines Kiinstlers, das Abbild seines Gesichts, seiner Gedanken und Gefiihle. Warum
sollte der Kiinstler auch nicht im Mittelpunkt seiner Kunst stehen? Es ist das Natiirlichste der
Welt. Ich, muss der Kiinstler sagen diirfen, seht her zu mir. Das ist das Antlitz, das hinter der
Kunst steht, die ihr so bewundert. Wenn es also jemandem erlaubt ist, die erste Person Singular
zu benutzen - Sollte das nicht der Kiinstler sein?

Bedauerlicherweise wurde mir das alles in den letzten dreitausend Jahren etwas falsch ausgelegt.
Der romische Dichter Ovid kam auf die Idee, mich als selbstverliebten Jiingling in die Literaturge-
schichte eingehen zu lassen, der Philosoph Coleridge missbrauchte meinen Namen als Synonym
fir Eitelkeit, und der Psychoanalytiker Freud schlieRlich besiegelte mein Schicksal, indem er den
»Narzissmus« erfand. Krankhafte Egozentrik.

Womit aber habe ich diese Behandlung verdient? Alles, was ich damals tat, war ein paar junge Men-
schen zuriickzuweisen, die von mir gezeichnet werden wollten oder ein wenig zu viel ihre Gedanken
zu meinen Bildern mit mir teilten, ungefragt und unerwiinscht. Sie schienen regelrecht besessen
von mir und meiner Kunst. Eine meiner Kritikerinnen war besonders persistent, und ich vermute,
ihr habe ich es zu verdanken, dass ich mich heutzutage nirgendwo mehr blicken lassen kann. Ich
spreche von Echo, der Nymphe. Sie hatte eine seltsame Angewohnheit: wiederholte immer die
letzten Worte von dem, was ich zuvor gesagt hatte. So sprach sie nie von sich selbst, sondern immer
von mir. Haufig machte sie mir Komplimente.

Ich: Was haltst du von meinem neuen Bild, Echo? Habe ich mich gut getroffen?
Echo: Gut getroffen! Gut getroffen!

Zu Anfang ertrugich ihre Gesellschaft daher gern. Sie gab mir das Selbstvertrauen, das ich brauchte,
um in der Welt der Kiinstler zu liberleben. Ich war das Ich, sie das Du. Ich war das Original, sie der
Spiegel, die Reflexion. Irgendwann aber wurde Echo aufdringlich. Zwar sprach sie noch immer nicht
von sich selbst, und wiederholte stets nur meine Worte, jedoch tat sie es mit immer weniger Be-
geisterung. Manchmal wiederholte sie absichtlich ein paar Worte mehr oder weniger von mir und
verdrehte damit absichtlich die Bedeutung meiner Aussagen, sodass sie im Echo ganz anders klangen
als urspriinglich beabsichtigt. Oder sie wiederholte einfach gar nichts von dem, was ich gesagt hatte,
und verweigerte meiner Kunst somit gleich jegliche Resonanz. Ein solch unzuverldssiges Echo konnte
ich nicht gebrauchen - Ich schickte es fort. Ich meine, schickte sie fort.
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Echo:

Fort, schickte mich fort, einfach so. Dabei wollte ich ihm doch lediglich zu verstehen geben, dass
sich in seiner Kunstwelt nicht alles um ihn drehen konnte. Dass er nicht immer nur selig auf sein
Selbstbildnis starren und erwarten konnte, dass ich genauso hingerissen war wie er. Kannte er
denn wirklich nur ein einziges Pronomen? Wollte er so gar nicht wissen, was in den Képfen anderer
vorging - in meinem? Es war nicht Narziss, der mich fortschickte, sondern ich selbst. Er musste
mich ja nicht gleich portraitieren; es hdtte mir gereicht, wenn er mich wenigstens als eigenstan-
dige Person wahrgenommen hatte, mehr also ein Echo, mehr als mich, Echo. Ich konnte sie beide
nicht langer ertragen, Narziss und sein Ego.

Als ich aus meinem Rahmen kletterte, waren die Museumshallen noch leer, aber piinktlich um 10
Uhr fiillen sie sich, und ein Strom aus Schaulustigen ergiel3t sich liber den Marmorboden, tiber-
schwemmt und durchflutet mich. Noch kdnnen sie mich nicht sehen, mein Kérper ist noch nicht
real genug flr ihre Augen. Zu viel Farbe, zu wenig Materie. Aber bald, bald werde ich vor ihnen
stehen. Ich werde mit ihnen reden, und zwar richtig. So, wie ich es einst getan habe, bevor mich
Juno mit ihrem Fluch belegte.

Sie drgerte sich Uiber mich, Juno, die Gotterkonigin. Damals, als ich noch richtig reden konnte. Es
gefiel ihr nicht, dass ich kein Blatt vor den Mund nahm, wenn es darum ging, meine Meinung zu
ihren Kunstwerken zu dullern. Oder auch dann, wenn es Kunstwerke waren, die ihre Gotterkol-
leginnen geschaffen hatten. Minerva war vielleicht noch einigermalien begabt, aber Vulcanus?
Ich hatte schon Besseres gesehen, beim Bildhauer Dadalus zum Beispiel, oder bei der mindestens
ebenso talentierten, wenn auch nicht ganz so bekannten Weberin Arachne. Arachnes Teppiche
waren prachtvoller als jegliche kiinstlerische Schépfungen von Minerva und Vulcanus zusammen
genommen. Leider begang ich den Fehler, diesen Gedanken nicht nur auszusprechen, sondern ihn
obendrein den Gottern direkt ins Gesicht zu sagen. Ich dachte, vielleicht konnten wir diplomatisch
Uber unsere Kunstansichten reden. Konnten wir nicht. Im Auftrag von Minerva und Vulcanus und
allen anderen Gottern bestrafte mich Juno, indem sie mir meine Stimme nahm. Von da an konnte
ich stets nur die letzten Worte von dem wiederholen, was andere zu mir sagten.

Juno: Wie findest du den Teppich, den Minerva gewebt hat, Echo? Schon ist er, nicht wahr?
Echo: Wahr, wahr!

Es war eine noch viel grausamere Strafe als die, die sie Arachne auferlegt hatten. Arachne we-
nigstens war in eine Spinne verwandelt worden, und als Spinne konnte sie bei anderen Spinnen
Zuflucht suchen. Ich war komplett auf mich allein gestellt: Man hatte mir nicht nur meine Sprache
genommen, sondern auch meine Persénlichkeit. Mein »lch« gab es nicht mehr, nur noch ein bri-
chiges ch. Als ich Narziss traf und mich in ihn verliebte, wurde ich auch jenes briichigen chs beraubt.
Ich beschloss, mit den Felsen zu verschmelzen, mich der heliozentrischen Sonne, den egozentrischen
Sterblichen und Unsterblichen zu entziehen. Es wurden einsame dreitausend Jahre.

Diese aber sind jetzt vorbei, ich habe meine Isolation verlassen. Bin aus dem Rahmen gefallen
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und werde mich nun in die Masse der Museumsbesucher einfligen. Ich betrachte die Silhouetten
um mich herum, hefte meine Augen auf ihre Stimmen und die Ohren an ihre Riicken. Wahrend
jedoch die Silhouetten um die Marmorsdulen herum schwirren, muss ich zu meinem Entsetzen
feststellen, dass sie beunruhigende Ahnlichkeit aufweisen mit -

Narziss?
flistere ich. Ein junger Mann steht vor mir, gutaussehend, breit lachelnd, und schaut in einen
Spiegel am Ende seines ausgestreckten Arms. Ich reiBe die Augen auf. Er ebenfalls.

Narziss?
echot er. Klingt wie ich, vor noch wenigen Stunden und fiir dreitausend Jahre.

Entschuldige, ich muss dich verwechselt haben.
sage ich. Es ist nicht Narziss. Lediglich der brennende Blick des jungen Mannes - entziickt, verliebt,
besessen —hat mich das glauben lassen. Dieser hier ist bei Weitem nicht so schon wie der Narziss,
denich kannte, seine Haut nicht so schimmernd, sein Haar nicht so lang, die Lippen nicht so zart,
wie die einer gelbbladttrigen Bliite. Und der Spiegel ist ein Smartphone. Der ausgestreckte Arm
ein Selfie-Stick. Aber der Blick, dieses intensive Begehren, ist gleich. Genau so hat mein Narziss in
den Fluss geblickt, bis er seinem Begehren erlag, so sehr, dass es ihn in unter die Wasseroberfliche
zog. Oder zumindest ist das die Version Geschichte, die der Dichter Ovid liberliefert hat; ob sie
der Wahrheit entspricht, kann ich unméglich sagen. Beziehungsweise, vielleicht kdnnte ich es
eigentlich ganz genau sagen, und wiisste so auch, dass es nicht die Wahrheit ist.

Ohne ein weiteres Wort wende ich mich ab. Aber bevor ich mich wegdrehe, sehe ich noch, wie

er seine Pose wechselt. Den Kopf schrdg legt. Blitzendes Lacheln. Strahlende Augen. Shot, edit,
post, repeat. Noch schnell den Mund etwas in die Breite ziehen, die Kamera ein wenig senken,
sodass sie zu ihrem Subjekt aufschaut. Shot, edit, post, repeat. Jede kleinste dieser Bewegungen
ist mir schmerzlich vertraut, ich musste sie so oft an Narziss beobachten. Aber das hier ist nicht
Narziss, erinnere ich mich, sondern nur eine weniger schéne Version von ihm. Ich kann den Anblick
nicht langer ertragen, muss fort. Doch wenn ich noch nicht einmal das blasse Echo eines Narziss
ertragen kann, schiel3t es mir durch den Kopf, wie erst soll ich dann dem Original gegeniiberstehen?

Narziss:

Auf gewisse Weise vermisse ich das Echo. Nicht so sehr die Nymphe selbst - sie ist nicht sonderlich
umganglich gewesen, insbesondere dann nicht, als sie beschloss, gegen mich zu rebellieren - sondern
mehr das, was sie mir gab. In ihrem Echo gewann jedes meiner Worte an Bedeutung, meine Kunst
fand Nachklang. Ohne sie bin ich auf mich allein gestellt. Und natiirlich habe ich nach Ersatz fur
sie gesucht, aber in all den Jahren fand ich niemanden, der mir so bereitwillig nachsprach, mir so
passioniert beipflichtete wie mein Echo.

Meine kiinstlerischen Aktivitdten habe ich bereits vor vielen Jahrhunderten eingestellt, und halte
mich nun stattdessen in den Portraits auf, die man im Laufe der Zeit von mir anfertigte. Am
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wohlsten fiihle ich mich seit einigen Jahrzehnten in Dalis Gemalde (davor war es mehrere Jahr-
hunderte lang Caravaggio), es trifft mich hervorragend. Zwar hat Dali, wie es fiir die Surrealisten
nicht uniblich war, mein Gesicht ausgelassen, aber meinen Kérper, der dem einer griechischen
Skulptur in Nichts nachsteht, ibertrug er tadellos auf die Leinwand. Wenn ich genug habe von
der Welt - von ihrer Unfahigkeit, gute Kunst zu erkennen und zu schétzen, von ihrer Fokussierung
auf sich selbst, von ihrer Egozentrik — dann ziehe ich mich gern in das Gemaélde von Dali zurtick.
So wie auch jetzt. Denn Dali, ebenfalls ein Einzelgdanger, hat mich vorausschauend nach unten
blicken lassen. Solange ich mich in den Pinselstrichen dieses Kiinstlers aufhalte, kann ich den
Rest der Welt ausblenden.

Echo:

Ich will die Welt ausblenden. Einem Narziss bin ich entflohen, aber nun sind um mich herum

viele weitere aufgetaucht, die durch das Saulenlabyrinth irren. Sie sprechen in der ersten Person
Singular, kennen keine anderen Pronomina, halten sich ihre Kameras und Handys vors Gesicht.
Verfiihrt und besessen von ihrem eigenen Antlitz haben sie die Kunstwerke der alten Meister um
sich herum vergessen, sind blind dafiir. Manchmal posieren sie mit einem Titian oder einem Monet,
aber meist dienen dieser Monet oder Titian nur als Hintergrund fiir ihr eigenes Selbstbildnis.
Shot, edit, post, repeat. Mir wird schlecht. Ich méchte etwas sagen, und wiinsche mir gleichzeitig,
ich hatte meine Sprache niemals wiedererlangt. Meine Augen rasen liber die Gemdlde um mich
herum - Kannich in einem von ihnen vielleicht kurz Zuflucht suchen, bis meine Wahnvorstellungen
mich wieder in Ruhe lassen? Es miissen schlieRlich Wahnvorstellungen sein. Ich kann einfach nicht
in einer Welt voller Kopien von Narziss gelandet sein.

Wahrend ich an den Wanden entlang husche, so dicht wie mdéglich, starrt mir das Gesicht Vincent
van Goghs entgegen, das von Paula Modersohn-Becker, Rembrandt und Ernst Ludwig Kirchner.
Was willst du von uns, scheinen sie zu sagen, eine Nymphe auf der Flucht? Von dir gibt es Unzdhlige,
aber wir — wir sind Unikate.

Wirklich, seid ihr das?, kénnte ich fragen. Hangt ihr nicht in einer Vielzahl an der Wand? Seid

ihr nicht genauso wenig aullergewdhnlich wie ich, geht ihr nicht genauso sehr in der Kunstwelt
unter? Ich bin nicht einsamer als ihr. Auch ihr seid doch Teil eines Genres, einer Massenproduktion.
Paint, refine, exhibit, repeat. Aber die Selbstportrits bestehen auf ihre Einzigartigkeit:

Wir sind Kunst, bewundernswert! Die alte Echo wiirde nun sagen:

Bewundernswert! Bewundernswert!
Die neue Echo kénnte widersprechen. Aber ich kann mir die Reaktion der Selbstportraits bereits
vorstellen, sie werden mich verspotten. Besser, ich suche mir eine andere Zuflucht. Ich sehe noch

einmal auf die Museumshalle. Die Schatten, Marionetten, Puppen, die mit ausgestreckten Armen
und breit aufgerissenen Miindern hindurch torkeln.
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Esist Zeit, aufzuwachen und in meinen Rahmen zuriickzukehren, zu meinem Platz unter Felsen
und Blattern und Bliiten. Ohne Kérper und ohne Stimme.
13 Tage spater
Ausstellungser6ffnung, Metamorphosen: Surrealismus und die Antike. Hohepunkt der Ausstel-
lung: Die Metamorphose des Narziss von Salvador Dali und Die Nymphe Echo von Max Ernst.
Wie sie einander so gegeniiber hangen, kdnnte man meinen, sie hatten schon immer zueinander
gehort — Gegenstlicke zueinander, zwei Halften eines Ganzen, Lebensgefahrten. Endlich wieder-
vereint. So ist es wenig lUiberraschend, dass sie zum beliebtesten Selfie-Hintergrund der Museums-
besucher werden. Die Gemadlde aber ignorieren das Blitzlicht und ihr posierendes Publikum; sie
sind stattdessen ins Gesprach vertieft.

Narziss: Echo, bist du da?

Echo: Da!

Narziss: Die letzten dreitausend Jahre waren einsam. Du hast mir gefehlt.

Echo: Hat mir gefehlt.

Narziss: Komm hertiiber.

Echo: Herliber?

Narziss: Lass uns hier wieder zusammenfinden.

Echo: Wieder zusammenfinden?

Narziss: Willst du nicht wieder deine Arme um meinen Hals werfen, wie damals, als du
mich zum ersten Mal gesehen hast? Dich mir wieder hingeben?

Echo: Wieder hingeben? Eher steige ich in die Unterwelt hinab, bevor ich mich dir hingebe.

Narziss: Moment. Zitierst du etwa gerade mich? Das sind doch die Worte, mit denenich
mir dich damals vom Hals gehalten habe. Du verspottest mich.

Echo: Verspottest mich.
Narziss: Ich habe dich nie verspottet. Es ist nur —ich musste mich damals auf mich selbst
konzentrieren, auf mich und meine Selbstbildnisse. Sonst hdtte ich es mit meiner Kunst

nie zu etwas gebracht. Das war der einzige Grund, weshalb ich dich von mir stieR,
ich verspreche es, Echo, ich brauche dich.
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Derweil im Ausstellungsraum vor den Gemalden: Blitzlicht, Pose, Blitzlicht. Shot, edit, post,
repeat.

Echo: Und nun konzentriere ich mich auf mich selbst und ziehe es vor, in meinem Rahmen zu
bleiben. Und seltsamerweise fiihle ich mich hier weniger einsam als in deiner Gesellschaft.

Narziss: Wieso wiederholst du meine Worte nicht mehr? (Pause) Echo, du hast dich
verandert.

Echo: Verdandert? Ich bin noch immer die Gleiche wie friiher. Lediglich mein Vokabular
habe ich minimal erweitert: Es enthdlt jetzt auch die erste Person Singular. Vielleicht
sollte ich als Ausgleich noch schnell die zweite Person streichen?

Derweil im Ausstellungsraum: Noch einmal Blitzlicht. Noch einmal Pose. Noch einmal Shot, edit,
post, repeat.

(Es handelt sich hierbei um eine freie Interpretation des Mythos von Narziss und Echo: Ovids

Erzdhlung in den »Metamorphosen« diente zwar als Inspiration fiir diesen Text, er erhebt jedoch
keinerlei Anspruch auf mythologische Korrektheit.)
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